牛橙，川北医学院附属医院后勤保障部的一名普通工作人员。2024年7月，他带着组织的嘱托，从川北平原奔赴雪域高原，来到甘孜藏族自治州甘孜县甘孜镇普苏村，开启驻村帮扶之路。
普苏，藏语意为“丰盛”。这里海拔3400米，蓝天澄澈、草原广袤、雪山巍峨，是65户藏族群众世代生活的家园。全村虽于2019年摘掉贫困帽，但产业发展薄弱、基础设施滞后、医疗教育资源短缺，振兴路上仍有不少“硬骨头”要啃。
初上高原，高反、干燥、昼夜温差大，给身体带来不小的考验。更难的，是语言不通。好在队友青麦翁姆是土生土长的甘孜人，她成了牛橙的“翻译官”和“连心桥”。
他们走村入户，深入牧场田间，在火塘边、青稞田埂上与群众拉家常。一个月时间，全村的人口信息、收入状况、急难愁盼和发展期盼，被牛橙一一记进民情日记，也刻进了心里。
村民扎西多吉说：“牛书记天天来家里，聊生产、聊家庭、聊未来，就像自家人一样。”
基层兴则乡村兴，支部强则发展强。在医院党委和行政后勤党总支部的支持下，牛橙和队友们把规范“三会一课”、建强党员队伍作为首要任务。
他们启动村级“领头雁”培育计划，开办牧民夜校、线上课堂，开设汉语、经营管理、直播带货等技能培训。村民向巴青卓学以致用，经营能力显著提升，试水直播实现增收，成了村里的致富能手。
此外，还组建党员先锋队、设立“两委”示范岗、升级村级活动阵地，让党旗在高原驻村帮扶一线高高飘扬，让村“两委”成为群众最可靠的主心骨。
村里的饮水设施已运行十余年，破损渗漏、冬枯夏浑，长期困扰群众生产生活。医院拨付专项帮扶资金，全力支持解决用水问题。
资金到位后，牛橙和村“两委”翻山越岭勘察水源、手绘供水管线、反复研讨改造方案、协调施工设备、引进专业打井队。经过十余天昼夜奋战，安全深井成功打出、新蓄水池顺利建成、供水管网全面更新。
依托川北医学院附属医院医疗资源优势，他们常态化开展免费义诊、送医送药、健康咨询等活动，让村民足不出村就能享受到便捷优质的医疗服务。
“以前看病要跑远路，现在在家门口就能问诊，太方便了！”村民土多泽玛阿妈的点赞，让他们倍感欣慰。
医者仁心，“医”路帮扶。他们用专业力量守护高原群众的健康底线，筑牢乡村振兴的健康根基。
普苏村紧邻县城，毗邻格萨尔王城景区，区位优势独特。牛橙和队友们将产业重心锚定在文旅融合、近郊休闲上，以产业赋能带动村民稳定增收。
景区商铺、摊位每年为村集体创收6万余元。在此基础上，他们牵头规划藏乡耍坝子、生态露营等特色体验项目，同步推动手工艺品、特色奶制品产销升级，让本土产品搭上文旅发展“快车”。
村民彭巴志玛满怀期待：“游客多了，我们的产品就能卖上好价钱，家家户户收入也能再上新台阶。”
教育是乡村振兴的根本之策。牛橙和队友们多方筹措，引入南充援甘支教团队，创办“普苏村格桑花微课堂”，为孩子们提供长期学业辅导与成长陪伴。
同时，积极联动爱心人士，为孩子们捐赠文具、体育器材，让欢声笑语洒满乡村课堂。还邀请村里老党员讲述峥嵘岁月，传承红色基因，让“康巴党旗永远红”成为全村的精神坐标。
为了精准推动乡村发展，牛橙手绘了村情“全景地图”，精准标注每户位置、设施短板、发展潜力。一年多的帮扶成效，也清晰勾勒出“医疗护健康、教育育希望”的双轨振兴路径，以双翼共振托举普苏的长远发展。
从初上高原的陌生来客，到村民心中的贴心亲人；从纸上的振兴蓝图，到落地见效的民生实事。短短一年半，牛橙的内心如同被雪域阳光晒得黝黑的肤色，在高原淬炼中愈发坚定。
基层工作虽繁杂琐碎，但牛橙也收获了群众最真挚的感动与信任。在大家共同努力下，普苏村的民生设施持续完善、医疗服务触手可及、教育阵地充满活力、产业发展稳步推进，乡村面貌焕然一新。
2026年的新征程已然启航，牛橙说：“我将继续扎根雪域高原，始终弘扬川北医人精神，把群众的小事办实、把实事办好，以久久为功的实干，把普苏村乡村振兴的壮美蓝图一绘到底，让‘普苏’这个藏语里‘丰盛’的寓意，线;让全村群众的获得感更足、幸福感更浓。”（供稿/供图：川北医学院附属医院 牛橙）
